Возвращаюсь к себе?
Нет, не выйдет из меня розовощекой образцово-показательной сериально-форумной мамаши из всемирной миллионной мамашеской армии. Даже после Этого.
Раньше Ленки не было, а теперь есть. Раньше я любила кого попало, а теперь люблю ее. Вот и все, что изменилось.
Когда Это произошло, я действительно отбросила все свои глупости и стала ждать. Но образцово-показательное мамашество все не приходило. На освободившемся месте в душе поселилась тихая безэмоциональная тишина.
Был робкий, сдержанный, очень нежный кайф. От девочкиной головки, стопок, бровок, волосиков, глаз с ресницами, от кормления, от какашек, от купания, даже от рева и от ночных бодряков. Бытовуха, дом, ее папа, ближайшая родня и те, кто искренне помогает, стали Жизнью. А в остальном - тишина.
Из этой тишины, как в затишье после урагана, понемногу выползают признаки меня. Разводят костры на песке, сушат одежду, ищут своих. Не будет никакого образцово-показательного мамашества. Лен, прости.
Я все так же верю, что ты попала ко мне неслучайно. Перед тем, как я случайно-неслучайно сидела на крышке унитаза, таращась на две полоски, ты глянула вниз с какого-то облака и заявила: "Боженька, хочу к ней." Он стал объяснять тебе, что эта - еще сама дитя, неряха, легкомысленная особа и патологический лентяй. А перед глазами у нее шут знает какие горизонты с голубыми далями. А рядом - некто, выполнивший уже несколько важных функций в ее жизни и засидевшийся неприлично долго, а на "вообще долго" его, судя по всему, не хватит, и обстоятельства сильнее, и сам он, похоже, органически не создан для "вообще долго"... А ты, моя девочка, все выслушала и опять сказала - "Хочу".
"Хочу" - это необходимая и достаточная, а часто и единственно значимая причина что-то сделать. Ты - моя девочка, и ты не можешь этого не знать.
Вчера впервые после Этого я вспомнила, как шататься по улицам с плеером ("плеер - подарок бывшего" что-то почувствовал и под шумок звезданулся, а "плеер - подарок нынешнего" приплыл только под Новый год). Мы чудно шатались под Перпл, Жобима и Рахманинова. Дочь сопела в две дырки, а я толкала транспорт одной рукой, отбивая пальцами ритм. Было ощущение гордого лорда Байрона вперемешку с чайкой Джонатаном, если бы еще не уворачиваться каждую минуту от машин. Я все время говорю - "пережить зиму". В киевском предместье стабильный плюс. Туман ест снег. Асфальт местами оголился и пытается просохнуть. Воздух подозрительно мартовский.
Сегодня читаю. Как раньше, большой панорамный роман Аксенова, запоем, до отвала башки. Ем и читаю. Валяюсь и читаю. Даю ребенку грудь во всевозможное пользование (кушать, играться, общаться, щипать, спать рядом) и читаю. Беру на ручки, качаю и читаю, не замечая, что она давно спит. Выношу гулять на балкон, сама рядом закутываюсь в три одеяла - и читаю. В вынужденные перерывы мир видится сквозь цветное стекло с нарисованными химерами. Что значит твое "ээээ", душа моя? Это "ээээ" голодное, или "ээээ" холодное? Или "ээээ" - пассажи по утрам, так просто, ни о чем? или "маман, хорош читать, неееее, качать сидя и читать больше не катит"?
Лен, читать твоя маман просто обязана. Иначе скоро все твои "ээээ" и "уууу" освоит в совершенстве. И тогда тебе не стать девицей с чистой грамотной речью, и никакой сэр не возьмет тебя в жены.